德希達論幽靈

我不認識英國導演Ken McMullen，也沒看過他拍的電影Ghost Dance (1983)，聽說這是一部即興式的前衛電影，導演透過兩位女性在倫敦與巴黎的探詢之旅，從馬克思、佛洛伊德、卡夫卡、精神分析、夢的解析、再到電影的本質，討論「幽靈」(ghost)這個概念的源頭。

這部電影最吸引我的部分，是導演拍攝德希達的那一段。德希達在電影裡扮演他自己，並對女演員的提問:「你相信有幽靈嗎?」做了解構式的回應。

德希達説:「這是個很難回答的問題，首先，你在問一個幽靈『你相信有幽靈嗎?』這個幽靈就是我呀。」

「我被要求在一部即興式的電影裡扮演我自己，就好像是讓一個幽靈在替我說話。有趣的是，我讓幽靈復誦著我的話語，或扮演我的角色，以取代我自己而不自知。」

「我想電影是一門幽靈的藝術，鬼魂的爭鬥，它是一種讓幽靈溜回來的藝術，就像我們現在正在拍的這部電影一樣。所以，如果我是幽靈，我卻相信我在用我自己的聲音說話，那是因為我相信這是我自己的聲音，一種我特許被另外一種聲音給掌控的聲音，不是其它的聲音，而是我自己的幽靈，所以，幽靈是存在的，而且正是這些幽靈在答覆你。」

「這一切對我來說與更原初、沒有經過剪輯的電影藝術和精神分析觀點之間的交換有關。電影加上精神分析等於幽靈的科學，你知道，佛洛伊德一生都在處理幽靈的問題…(電話鈴響，接電話)…瞧，現在電話也是幽靈…」

「…喂…是的…(翻開記事本)…明天下午有一場小型講座，你可以參加，四點十五分…還有另一場講座在星期三下午五點…是的，很高興認識你，再見。」(掛電話)

「我不認識這個幽靈的聲音，他或許有什麼古老的故事要告訴我，他從美國來，他說他認識我的一位朋友。嗯，這就是卡夫卡提到的通訊、郵件、書信與交流，也可以用來討論電話的溝通，我相信科技或電訊的現代進展，替代了逐漸縮小的幽靈疆界，與其他科學上與科技上的思考一樣，已經遠離了那個封建年代下科技還很原始的幽靈的年代。」

「然而，我相信幽靈是未來的一部分，我相信現代科技的景象，像是電影或是電訊，加強了幽靈的力量，以及纏繞我們的能力。事實上，正因爲我希望引誘幽靈的出現，我同意在這部電影裡的演出，我也許能夠提供我倆或他們一個機會去喚醒幽靈們:馬克思的幽靈、佛洛伊德的幽靈、卡夫卡的幽靈、美國的幽靈、甚至是妳的幽靈。我在早上第一次見到妳，但是對我來說，妳已經被各種幽靈給滲透了。」

「無論我相信幽靈與否，我都會說:『萬歲呀，幽靈』。」

「妳呢，妳相信有幽靈嗎?」





此外，這部電影還有兩個片段，是德希達在談佛洛伊德與卡夫卡的幽靈纏繞。德希達從佛洛伊德的重要論文「Mourning and Melancholia」出發，引述法國精神分析學家Nicolas Abraham與Maria Torok對佛洛伊德「悲傷」(Mourning)一字的解讀，討論悲傷、死亡與幽靈之間的關係。

佛洛伊德認為「悲傷」的過程使得人們在面對最心愛的人或事逝去的時候，接受了死亡，並內化了(Internalize)死亡，成為自身的一部分。但是Abraham與Torok卻認為那只不過是佛洛伊德的理想化模型，「悲傷」的過程絕非如此自然，事實上，「悲傷」並不會被內化，只會被合併(Incorporation)，死亡只是被帶進(Take into)我們的心裡，並佔據了一個空間，而非成為我們自身的一部份。

幽靈依然纏繞著我們，並且像腹語術般地藉由我們的身體說話，我們的身體成為幽靈的墓園，幽靈可以是我們的潛意識，也可以是他人的潛意識，或是它者的潛意識，藉由我們的身體說話。

接著，德希達談到1982年他去布拉格，與一些捷克的異議哲學家會面，捷克政府不容許這些哲學家在大學裡講課。德希達的這趟布拉格之旅，全程都有捷克秘密警察的跟隨。在會談結束之後，德希達造訪卡夫卡位於布拉格的故居以及墓園，以追尋卡夫卡的幽靈。沒想到隔天德希達被控非法走私毒品而逮捕，德希達向秘密警察辯解，他是為了寫一篇討論卡夫卡的小說《審判》的論文才來到布拉格的。這一趟短暫的牢獄之災，讓德希達體驗到卡夫卡的幽靈依然纏繞著我們，宛如《審判》ㄧ書的場景，我們都是其中的參與者，被卡夫卡的幽靈所宰制。

1983年，德希達的灰髮尚未白透，他的哲學思想開始在英美學界廣為流傳，「解構」一詞幾乎就是德希達的代名詞。十年後(1993)，德希達發表《馬克思的幽靈》一書，幽靈與纏繞學(Hauntology)正式成為解構策略的一部份，用以鬆動政治性霸權，然而，關於幽靈、纏繞等初步的想法已經先在這部電影裡出現過了，尤其是布拉格入獄的那一段插曲，或許是促成德希達晚期哲學轉向政治與倫理學領域發聲的初衷吧。

21年後(2004)，滿頭白髮的德希達去世於巴黎，雖然他的生命已經終結，但是他的幽靈依舊纏繞著我們，藉由他的書寫、演講、對話錄以及拍過的電影，繼續繁殖著德希達的幽靈，並且佔據我們這個時代的潛意識空間裡，只要堅實的中心與霸權不被鬆動，德希達的幽靈就會回歸(Returning)，提供我們足夠的思辨工具，以徹底地崩解它們。

萬歲呀，德希達的幽靈。

(小註:電影中的「幽靈」ㄧ字，是法文Fantome，英文字幕翻譯成Ghost。而《馬克思的幽靈》一書中的「幽靈」ㄧ字，則是Spectre，這兩個法文字都有「幽靈」的意思。)