從林宥嘉的〈Creep〉談起

林宥嘉以一曲Radiohead的〈Creep〉，勇奪「超級星光大道」的總冠軍，很多評審都以「勇氣可嘉」來形容他，其實我也覺得他的確「勇氣可嘉」，敢冒著可能得罪所有Radiohead歌迷的勇氣，重唱Radiohead的曠世經典〈Creep〉。

1992年〈Creep〉以單曲的形式發行時，並未成為排行榜裡的大熱門，BBC Radio 1甚至以「過於陰鬱」為由，只播了兩次，就將〈Creep〉排除在播放清單之外。即使在1993年，Radiohead發表了首張專輯《Pablo Honey》，主打歌是〈Anyone Can Play Guitar〉、以及未收錄在專輯內的〈Pop Is Dead〉，而不是〈Creep〉。

〈Creep〉之所以重獲重視，是因為1993年Radiohead開始巡迴演場，美國電台似乎對〈Creep〉的興趣大於其它首歌，因此〈Creep〉在美國大紅，一路紅回英國，再紅遍至全世界。

〈Creep〉歌詞裡描寫的是一位男子苦戀一位心中仰慕的女子，卻因為自卑，始終無法找到適切的方法跨出追求的第一步，以致於眈溺在自怨自艾的陰鬱思緒中而無法自拔。 ( 可以參考重灌狂人的解說)

〈Creep〉的確是一首憂傷的情緒滲透至心坎裡的悲歌，歌詞裡的每一字句，都能勾起聽者不堪回首的過往。〈Creep〉完成的時間很早，是主唱Thom Yorke在念大學時期的作品。目前除了《Pablo Honey》專輯有收錄之外，還有下面數個版本，首先是《Pablo Honey》專輯裡的正式版︰



接下來是曾發表在EP《My Iron Lung》(1994) 裡的不插電吉他版(也是我最喜愛的版本)︰



這裡還有1994年現場演場會版︰



以及2006年 V音樂季的演唱版 (全場聽眾跟著Thom Yorke一起唱)︰



毫無疑問地，〈Creep〉絕對是Radiohead的經典。雖然Radiohead在《Pablo Honey》之後的專輯裡 (《The Bands》、《OK Computer》、《Kid A》…)，屢屢突破過往的成就，並獨創搖滾音樂史上沒有其它樂團學得來的Radiohead式的樂風︰耽溺、虛無、又孤絕，彷彿人生被整個世界給遺棄在荒蕪的廢墟上，每個人都活得像一句廢話。

而〈Creep〉正是此種獨特曲風的源頭，我甚至認為Radiohead在〈Creep〉之後的所有創作，都是〈Creep〉的延伸，如果沒有深刻地聆聽〈Creep〉，無法理解Radiohead步入成熟時期之後的作品。

〈Creep〉的一開場，Yorke的歌聲幾乎沒有表情、也沒有重量，緩緩地唱著︰「When you were here before / Couldn’t look you in the eye / You’re just like an angel / Your skin makes me cry…」，像是絕望之人的最後囈語。

直到「I wish I was special / You’re so very special / But I’m a creep / I’m a weirdo / What the hell am I doin’ here? / I don’t belong here / I don’t belong here…」這段副歌時，Yorke的歌聲開始悲憤了起來，像是在負氣地承認自己的怯弱，甚至放棄了最後掙扎與辯駁的機會，隨著吉他手Junny Greenwood刷下致命的和旋，一切的希望彷彿隨著電吉他的聲響粉碎在空中。

接著，Yorke運用了大量的真音與假音交替，宛如佇立在懸崖的邊緣，猶豫著是否接受自己最終的命運。然而那位苦戀的女子，卻一而再、再而三地遠離男子而去，「She’s running out again / She’s running out / She run run run run…run…」無論男子再怎樣高亢地吶喊，也喚不回她逃離的腳步。兩人之間終究存在著無法跨越的鴻溝，單戀的盡頭竟是絕望的深淵，不可能有結局，也不會有出口，只剩下自己的悲鳴，像回音般縈繞在為情所困的傷痕裡，療傷止痛。

的確，這是一首「療傷系」的國歌。毫無疑問地，Yorke替〈Creep〉這首歌的詮釋，立下了永遠的典範。說真的，想要唱好這首歌真的很不簡單，因為Yorke的歌聲實在太過深刻，至今依然沒有人敢挑戰他。

另一方面，就我個人而言，〈Creep〉已經成為我生命中無法抹滅去的樂章之一了(我相信對很多人而言也是)，它與Nirvana的《Nevermind》同列我的搖滾音樂啟蒙的唱片之一。自從我買了《Pablo Honey》與《My Iron Lung》之後，它們就一直在我的唱片架上來來去去，每到一段時間，我就會拿出來重聽一遍。現在我的iPod裡也收了〈Creep〉這首歌。我斷斷續續地聽它聽了整整十四年，前一陣子我甚至整天都在聽〈Creep〉，我連Thom Yorke何時換氣、何時用假音、何時飆高音、吉他手Junny Greenwood何時刷和旋…都等細節都記得一清二楚。

還有什麼事情比林宥嘉在「超級星光大道」膽敢重唱〈Creep〉更「勇氣可嘉」？ 撇開那些根本就不懂這首歌的評審不談，我必須不客氣地說，林宥嘉唱得並不好，25分只實在是過度高估了。

首先，相較於原始版本，林宥嘉唱得太慢，其後果就是英文咬字不正確的缺點完全暴露出來，讓我得很「痛苦」地聽他把這首「英文」歌唱完。最要命的是製作單位還把字幕給打了上去，讓我想要強忍不挑剔英文發音的毛病都很困難。

而且，因為曲速被拖慢了，整首曲子拖泥帶水，林宥嘉的英文也拖泥帶水，把整首歌應有的層次感都給拖平了。

此外，在飆高音之前，有一段真音、假音變換的片段，Yorke唱起來宛如佇立在懸崖前的悲鳴，林宥嘉唱起來還真讓人提心吊膽，很怕他真的從懸崖上摔下來。

再者，林宥嘉在曲末飆高音，一開始就出現音準不準的情況，雖然氣夠長，卻太薄，只是把聲音給「吼」出來，而不是「唱」出來。很顯然地，林宥嘉只有在低音部才有較為飽滿的音色，然而〈Creep〉這首歌卻非得在曲末歇斯底里、挖心掏肺地飆起高音來，而且還要有空絕、孤獨、以及整個人生都被掏空過後重獲新生的厚度感，Yorke辦到了，但是林宥嘉「吼」得太「薄」，反而像是「為賦新詞強說愁」的少年，不知情為何物，卻扯著喉嚨狂「吼」愛情，完全沒有「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾」的說服力。

這種「為賦新詞強說愁」的唱法，幾乎就是所有「星光幫」歌手的致命傷。凱洛娘娘就整理了林志炫評論「星光幫」歌手的缺點，這些缺點不只出現在周定偉、林宥嘉、盧學叡、許仁杰、楊宗緯等人身上，而是「星光幫」所有歌手或多或少都有這些問題。

例如林志炫評楊宗緯︰「這首歌唱得太滿、過了、超過了，我常常想其實詮釋情歌的最高境界是，唱到最後的時候是眼淚在眼框裡打轉，而且只准滴下一滴。」

評許仁杰︰「歌詞的詞意你是可以有層次、去理解它，然後有它的語氣。」

評盧學叡︰「你有些尾音處理都太長了，長到讓別人發現你的缺點。」

評林宥嘉：「如果你每一個音都能夠稍微地lay back一點點，我一定加一個燈給你，因為他就是有點rush，急著要把這首歌表現好，可是反而少了那種非常從容、非常優雅、自言自語的那種感覺。」

評周定偉︰「其實我一直在期待，就是在演唱的過程當中有一個佈局，就是說它有一個層次，可是我在等你第二次重複的時候，沒等到。」

林志炫的評論真的是一針見血，因為林宥嘉在唱〈Creep〉的時候，上面所有的錯誤全都犯了。

當林宥嘉一開口的瞬間我就已經認定他輸了，因為他一開始就把這首歌唱得太滿、太過頭，我馬上想到的事情是︰那飆高音的那一段該怎麼唱？ 飆破嗓，然後啼血在舞台上嗎？

很顯然地，林宥嘉對於整首歌應有的「佈局」與「層次」完全沒有認真地思考過，連不同段落的歌詞理應表達出來的意境，也唱不到位。因為欠缺對整首歌曲更深刻的理解，以致於一開始就只會使全力唱，用一號表情，一種唱法(也只會這種唱法)，打算從頭強幹到尾。

而且過慢的曲速把整首歌都給拖平了，不但拖泥帶水、模糊了歌詞的語境，還暴露出咬字不準的缺點。更致命的是，在應該表現出高潮的飆高音樂段卻是用「吼」的，單「薄」到沒有重量。

怎麼會唱情歌唱得這麼稚嫩呢？ 只有一號表情，沒有層次感，也沒有厚度，又要如何感動人？

一定會有人質問我，Radiohead可是世界級的樂團耶，怎麼可以拿林宥嘉跟Yorke相比呢？ 我之前已經提過，〈Creep〉是Radiohead的第一首單曲，而且一開始並未受到重視，而林宥嘉早就發行過單曲「我愛的人」。同樣都是初聲之啼，當然可以放在同一座天平上秤。

此外，林宥嘉並不是第一位敢在總決賽中挑戰〈Creep〉的歌手，早在2004年的X Factor裡 (英國版的「超級星光大道」)，男子四重唱團體G4就以〈Creep〉一決勝負。目前我找不到總決賽的實況錄影帶，不過下面有一段G4排練時的試唱︰

Creep-A Capella

Add to My Profile | More Videos

G4不走Yorke悲情的路線，改採節奏藍調的唱法，果然讓人眼睛為之一亮。不論是在音準、音色、層次與意境上，都比林宥嘉出色許多，更何況G4都唱成這樣了，最後還輸掉了比賽哩。

的確，林宥嘉敢重唱〈Creep〉，我覺得他真的「勇氣可嘉」，不過我對「勇氣可嘉」這四個字的用法，可跟「超級星光大道」裡的評審完全不一樣。


----

有不少歌手翻唱過Creep，宋胖做了非常詳盡的整理，推薦給喜歡Creep這首歌的歌迷。

下面還有幾篇文章，討論林宥嘉版的Creep︰

亂字訣︰林宥嘉唱Creep，該褒還是該貶？

Bais的專業意見。

The other side of the FlaneriE︰原來還有這樣的歌迷


張芸京的版本: